这部小说讲述了戏精玩家在《穿越火线》中的爆笑日常，主角枪法平平，却深谙“演技制胜”之道：遭遇战能装掉线，残局敢演队友，用假脚步声、假装扔雷、甚至对着墙角深情“对狙”来迷惑对手，他凭浮夸套路和满嘴骚话，把竞技游戏玩成即兴剧场，屡屡让敌人上当、队友笑场，枪可以不准，但戏必须足，在一次次离谱操作中，他反而闯出另类名声，成为CF里最会“演”的奇人。
在穿越火线里，有一种玩家，枪法不一定最准，装备不一定最好，但存在感一定最强，他们就是“戏精玩家”，和他们组队，你永远不知道下一局是爆破模式还是“演员请就位”。
我的朋友老张就是这样的人，每次开局，他都要用语音来一段战前动员：“兄弟们，今天的黑色城镇，风很大，适合狙，子弹会骗人，但我的台词不会。”我们几个默默关掉自由麦,只求他别把对面也逗笑。
有一回打爆破，我们当保卫者，老张守B点，敌人一个都没来，他在语音里开始自言自语：“B点安静得可怕，像极了暴风雨前的宁静，我仿佛能听到敌人的心跳，不，那是我的BGM。”话音刚落，A点被攻破，C4安放，他大喊：“A点告急！这是敌人的调虎离山！不，是声东击西！不，是围魏救赵！”我们集体崩溃：“老张，你倒是回防啊！”
最绝的是残局，老张1v3，我们都觉得没戏了，他忽然压低声音，用谍战片语气说：“别说话，让我进入角色。”然后他切出手枪，蹲在角落里，敌人一个个从他面前跑过，愣是没发现他，我们屏住呼吸，以为奇迹要发生，只见他突然站起来，对着天空开了一枪，喊：“都别动！我是警察！你们已经被包围了！”敌人回头三把枪齐射，老张倒地，语音里传来他最后一句：“同志们……我先……杀青了……”
虽然老张经常把CF玩成“CF喜剧人”，但我们不得不承认，有他在，输赢都变得特别有节目效果，他让我们明白，游戏里除了KD比，还有一种东西叫“演技分”，枪可以不准，但戏必须足；人可以倒,但台词不能掉地上。
这就是戏精玩CF的日常，他们不是在打游戏，他们是在用枪声给自己配乐,用地图给自己搭舞台。